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Hård  
kärlek
Rasmus Wærn är den skrivande arkitekten som  
älskar sten. En kärlek som han delvis ärvde av sin far, 
som var skulptör och kunde finhugga pelarbaser.  

— En idealisk arbetsdag är att först hugga sten några 
timmar och sedan sätta mig att skriva, säger han.
 
TEXT PETTER EKLUND   FOTO ANNA RUT FRIDHOLM
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P  
å sextonde våningen lägger arkitekten Rasmus Waern 
handen mot en marmorskoning. Han ser lycklig ut. Här 
i en ekande hall i Folksamhuset i Stockholm visar sig 

ett mästerskap i Kolmårdsmarmor. Det lilla välarbetade hörnet 
med sin mjuka gering, liknande ett armveck, är ett litet stycke 
anonym, men precis stenkonst. 

– Jag blir så glad över detaljerna och hantverket. Det är fint att 
man behandlade den här beklädnadsstenen med sådan omsorg 
så att man känner att det är ett homogent massivt material.

Efter mer än 55 år i kontorsmänniskans tjänst är marmorn 
fortfarande fin och oskadd.  

Rasmus Wærn söker kvalitet, i material och teorier. Han är 
skrivande arkitekt, anställd sedan tolv år på arkitektbyrån Win-
gårdhs i Stockholm. Han deltar i kontorens projekt, är med och 
skriver dess program, en formulerande verksamhet med mjuk are 
värden till maskineriet. 

– Arkitektyrket är i mångt och mycket ett kommunikations-
yrke. Det handlar om sense-making, att man har en idé och 
i slutänden ska något bli byggt. Hur gör vi då? Att bara göra en 
fantastisk skiss och lämna till byggherren fungerar inte längre. 
Man måste prata och skriva och skriva och prata.

 I de komplexa byggprocesserna blir det allt viktigare för arki-
tektkontoren att kommunicera sina idéer, både för sig själva, för 
uppdragsgivarna och omvärlden. 

Rasmus Waern är också arkitekturhistoriker, med många år 
som lärare på KTH bakom sig. Han reser, föreläser, debatterar 
och befinner sig vid den svenska arkitekturens frontlinjer, detta 
svåröverskådliga myller av idéer, visioner, miljöfrågor, teoribyg-
gen och krasst massbyggande. 

– Det skapas nu nya symbioser mellan akademien och arki-
tekturen och där är jag en slags brobyggare.

Han placerar sig själv mellan två ytterligheter: teori och praktik. 
– Jag är intresserad av ”hands on”, att arbeta med det rent 

praktiska och där kommer stenen in. Jag kan hugga lite grann, 
kan spräcka en sten och mura en mur, jag kan köra grävmaskin.

Han har levt nära stenmaterial ända sedan barndomen och 
kombinerar den handfasta kunskapen med teoribildning kring 
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arkitektur och dess historia. I detta spänningsfält älskar han 
naturstenens individualitet. 

– Eftersom jag inte är främmande för materialitet känner jag 
en viss trygghet i mitt skrivande. En idealisk arbetsdag är att 
först hugga sten några timmar och sedan sätta mig att skriva. 
Hantverket väcker tankarna och städar bort poänglöst överteo-
riserande. Mitt tänkande har sin grund i en konkret verklighet. 

Därför ser Rasmus Wærn så nöjd ut med fingrarna mot den 40 
millimeter breda, mjukt huggna hissomfattningen här uppe på 
sextonde våningen. 

V  
i är på stenjakt. Folksamhusets hissar tar oss upp och 
ner i sökandet efter den våning som har den grönaste 
Kolmårdsmarmorn. Vår ciceron Stig Karels, som 

har arbetat här i 35 år och nu är husets konstexpert och guide, 
har spanat i förväg, men nu har vi tappat bort oss en smula och 
sökandet blir alltmer fnissigt i takt med att våningarna i detta 
steneldorado undersöks. 

– Nej, har var det inte heller, vi åker till tjugotvåan …
 Det är lunchdags och full rulle i höghuset, hissdörrar gapar 

och sväljer, folk kliver in och ut, balanserar laptops och kaffe-
koppar. Vi åker uppåt, våning 20, 22, 25 … en trappa leder vidare 
till våning 26, där vi plötsligt stirrar rätt ner i trapphusets svind-
lande schakt av Ekebergsmarmor. Man känner sig liten och till-
fällig inför detta folkrörelsens marmorbygge, vars elegans stack 
i ögonen på somliga. När Folksam skulle bygga sitt nästa stora 
kontor i Farsta, förbjöd finansminister Gunnar Sträng marmor. 
Det skulle vara granit. Den röda Vånga-graniten som valdes var 
visserligen nordiskt kärv så det förslog, men också så svårbear-
betad att den blev dyrare än marmor. Vald för att berätta är sten 
ett ideologisk material. 

– Marmor sänder ut särskilda signaler och den nämns ofta 
i samma mening som Rolls Royce, diamanter och champagne, 
medan granit kopplas till arbetets söner, kraft och mannamod, 
säger Wærn och berättar om de gamla bankpalatsen som tömts 
på sina verksamheter. 

”Jag blir så glad över detaljerna 
och hantverket. Det är fint att man 
behandlade den här beklädnads-
stenen med sådan omsorg så att 
man känner att det är ett homogent 
massivt material.”
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– Vi kan ändå uppleva deras pompa och känner ett slags värme 
i kraften av kvaliteten. Det är viktigt att byggherrar i dag förstår 
att de har ett ansvar som går bortom det egna företagets skyldig-
heter. Man ska bygga en kollektiv livsmiljö för alla invånare. 

Till sist hittar vi fram till en våning med väggar av spräcklig 
Kolmårdsmarmor, antagligen sorterad redan i brottet på 1950-
talet. Ytorna liknar en skärgårdskarta, som om stenens inre 
mönster stod i magisk förbindelse med havets jättelika stenrike. 
Perspektiven skiftar, små detaljer påminner om bilder från 
rymden, mikro blir kosmos. 

– Naturen känner inte till namn och ordningar och gränser. 
De metamorfa bergarterna är liksom fångande i ett ögonblick i 
jordytans ständigt pågående omvälvning, berättar Wærn. 

– Stenen är märkvärdig bland material. Den är motsträvig 
och besvärlig, men varje gruskorn är en släkting till diamanten.

På direktionsvåningen på plan 26 skulle det självfallet finnas 
något extra. Konstnären Lennart Lindkvist fick fria händer och 
skapade verket Midgårdsormen fångad i ett nät med inkrusta-
tioner – stenens intarsia – av sju sorters italiensk och spansk 
marmor. Längst bort i korridoren glöder en glasmosaik som ett 
kyrkfönster. Det är Sven X:et Erixons vision av ett stenbrott i 
skånska Söndrum, en viktig plats i hans motivvärld.

Så sjunker hissen ner till våning fyra, en bit under marken, 
där ett av husets stiligaste rum är beläget, fontänhallen, med tre 
sorters polerad marmor: Ekebergsmarmor från Glanshammar, 
Kolmårdsmarmor och på väggarna en lilatonad nordafrikansk 
Lidomarmor, antagligen från Marocko, med de mest livliga 
bitarna lagda i bårder. I ett hörn tronar en egenartad fontän, 
Brunnen, i stengods, formgiven av Gustavsbergs Stig Lindberg 

och skänkt till huset av personalen 1960. Fontänens stilla por-
lande gav rummet en meditativ stämning och stressade medar-
betare pustade gärna ut här en stund. Ett venetianskt stenvalv 
ledde mot den forna matsalen, förr en grandios entré mot ett hav 
av Axel Larsson-stolar i svart och rött. Nu har det mesta här nere 
byggts om till gipsvägggar och snurrdörrar för fläktsystem och 
säkerhet. Den gamla tidens glans är naggad i kanten, men mar-
morhallen står ännu ekande och stilig, en oas av sten.

R  
asmus Wærns resa in i arkitekturens värld tycks ha 
startat i en känsla av besvikelse och en stark vilja att 
rätta till. Han växte upp i Vasa staden i Göteborg, som 

på 1960–70-talen till stora delar var ålderdomlig och började rivas 
och försvinna. Det fanns en väldig spännvidd i boendestandard. 

– Jag hade kompisar som bodde utan badrum och som gick till 
Valhallabadet varje lördag för att tvätta sig. 

Den unge Wærn upplevde rivningarna, men reagerade ännu 
starkare på det som byggdes. 

– Jag blev förbannad för att det såg så djävligt ut. Det var uppen-
bara nedköp. Det gamla hade rymd, var ståtligare, vackrare, mera 
elaborerat.

Det kom tekniska standardförbättringar, samtidigt inträffa de 
en väldig standardförsämring inom arkitekturen. 

– Värdigheten i de gamla levande miljöerna var mycket större.
Denna märkliga situation gav Wærn en viktig impuls. Han 

gick in i sin yrkesbana med ett starkt engagemang i vad som var 
bra och vad som inte funkade. Hans föräldrar var lärare, pappan 
i konstvetenskap. 
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– Det präglade oss barn. Brorsan blev landskapsarkitekt, 
syrran blev konstnär.

Det var pappan som knuffade Rasmus åt arkitekturhållet, i 
stället för en tänkt framtid med antikvarisk byggnadsvård. 

– Farsan tyckte att det borde vara roligare att syssla med det 
som ska komma, att gestaltandet av framtiden är det viktiga. 

U 
nder hela Rasmus Wærns uppväxt moderniserade 
hans föräldrar en gammal gård i Dalsland, en miljö 
som hade varit oförändrad i sekler. Gradvis moderni-

serade de stället, som en mikrobild av den pågående standardut-
vecklingen i Sverige. 

– Jag minns när jag första gången kunde tända en elektrisk 
lampa och bara stod och gapade. 

Det var i Dalsland han började hugga sten. Pappan var utbil-
dad skulptör och kunde finhugga pelarbaser. 

– Jag lärde mig att hantera mejsel och hammare och fick 
respekt för materialet. Det gäller att vara ytterligt försiktig så att 
man inte spräcker ett hörn. Men ligger stenen väl ner, kan den 
finnas till nästa istid. Det är de perspektiven det är skojigt att 
förvandla till ord.

Pappa tycks ha älskat sten och köpte lassvis. Lastbilar kom 
med stenbroar och huggna granitbumlingar från ett slussbygge 
som aldrig blev av i Dalslands kanal. Svart ”Hitlersten”, en norsk 
grovkristallin granit från Lofoten, beställd till den planerade 
nazistiska huvudstaden Germania, landade på lantstället till-
sammans med gamla Kungstorget i Göteborg, lagt på 1860-talet 
med block av halländsk Fjäråsgnejs. 

– Miljontals göteborgsfötter har slitit dem. 
Torgstenen skulle egentligen dumpas i nya Skandinaham-

nen, men pappan lyckades köpa hela torget som skrot. Nu finns 
stenen överallt på lantstället, i köket, runt öppna spisen och vid 
badplatsen. Nära intill finns också ett nedlagt brott för takskiffer. 

– Den svarta skiffern är en speciell sten för mig. Vi badade vid 
högar av skrotsten som var väldigt bra att kasta macka med. 

Han minns gamla takläggare som högg takskiffer för hand 
med en lång kniv, ”inga vinkelslipar och andra fånigheter”. En 
man hade lagt taket på Posthuset i Göteborg på 1920-talet. 

– Det var ett magiskt yrkeskunnande. 
Efter gymnasiet, i början av 1980-talet, praktiserade Rasmus 

Wærn hos White Arkitekter i Göteborg. Det var en svår tid med 
konjunktursvacka och sökande efter legitimitet i bakvattnet av 
Miljonprogrammets byggfeber. 

– Vilsenheten var monumental.
Med postmodernismen kom åter vind i seglen, alstrad av teo-

rier från USA och Italien, snarare än praktik. Det bidrog till att 
Rasmus Wern började skriva om arkitektur. Han ville peka på 
bra exempel, nå djupare kunskap inifrån.

Redan andra året på Chalmers skrev han arkitekturkritik i 
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Göteborgsposten, något som egentligen inte finns i dag i svensk 
press.

Efter skolan arbetade han på ett arkitektkontor, men fick 
snart erbjudande om att doktorera på Chalmers. Det var något 
med arkitektyrkets mittfåra som inte roade honom. 

– Jag ville släppa den ordinära arkitektkarriären att rita för 
att göra hus. Det viktiga för mig är materialen och hantverket 
parat med de teoretiska och historiska bitarna.

Avhandlingen handlade om arkitekturtävlingar och blev klar 
1996. Han flyttade med sin familj till Stockholm och blev redak-
tör på tidskriften Arkitektur tills han anställdes på Wingårdhs. 

H  
emma har Rasmus Wærn det matsalsbord han växte 
upp med, en hybrid av 1800-talsek med modern 
teakskiva, ditsatt av pappan av praktiska skäl. 

– Det där mötet och attityden att ta med historien och utveckla 
den syntetiskt är viktig för mig. Teaken och eken blir bara bättre 
och bättre av varandra. På det viset tänker jag också på staden 
och arkitekturen. Rätt valda framkallar de olika materialen nya 
synteser och skönheter. Man behöver inte byta ut allting, resul-
tatet kan bli mera än summan av delarna.

Stenens konjunkturer går upp och ner. I dag är den återigen 
ett attraktivt val och stenpaletten är nästan obegränsad. 

– De stora internationella kontoren har särskilda avdelningar 
med materialexperter, man forskar om nya material, hur man 
kan använda ny teknologi. Vad kommer till exempel grafén att 
betyda för arkitekturen i framtiden?

 I dag är natursten populär interiört, använd i stället för kakel. 
– Ekologivågen vill visa på maximal enkelhet, men där har 

stenen blivit ett beklädnadsmaterial, en accessoar. Vi måste 
finna ett sätt att ge den en solid roll. Sten och åldrande är en kom-
plex historia. Exteriör sten är inte alltid så underhållsfri. Fasader 
kan snabbt förvandlas till oigenkännlighet av luftföroreningar. 

– En verkligt levande arkitektur ska kunna åldras på ett vack-
ert sätt. Sten kan beväxas, få alger, med bibehållen värdighet. 

Felaktigt använd sten är svårreparerad och knepig eller omöj-
lig att komplettera. Rasmus Wærn tycker att det finns brister i 
utbildning och kunskap om hur sten åldras, hur fasader kan se 
ut om 20–30 år. 

– Kan man mindre om materialet ställer man också mindre 
krav. Man blir också mindre fantasirik. Att förstå och förmedla 
symbiosen av material och hantverk och vad den har åstadkom-
mit genom tiderna är viktigt. Vi måste hämta upp den gamla 
kunskapen och utveckla den, säger Rasmus Wærn som också 
har haft kurser i stenarkitekur på KTH. 

– Tittar vi på den riktigt långa arkitekturhistorien är det 
bara stenbyggnaderna vi kan gå efter. Mayakulturen, de gamla 
khmererna, Indien … träet som användes vet vi inget om, men 
stenen består. n

”Jag lärde mig att hantera mejsel och hammare och fick respekt 
för materialet. Det gäller att vara ytterligt försiktig så att man inte 
spräcker ett hörn. Men ligger stenen väl ner, kan den finnas till nästa 
istid. Det är de perspektiven det är skojigt att förvandla till ord.”
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FAKTA
FÖRFATTAREN RASMUS WÆRN 
Utöver arkitekt är Rasmus Wærn även 
arkitekturhistoriker och författare. 
Han har bland annat skrivit dessa 
titlar:
• �Stenarkitekur (Balkong förlag 

2011 ), utgiven tillsammans med 
Stenindustrins forskningsinstitut, tar 
upp ett fyrtiotal byggnader där sten 
använts  genomtänkt.

• �Vad är arkitektur och 100 andra 
 jätteviktiga frågor (Langenskiöld 
2013 ) tillsammans med Gert 
Wingårdh, nu översatt till  engelska, 
spanska och kinesiska.

• �Bygge och bråk, (Atlantis 2015 ) om 
konflikter�som�har�format�städer,�
både här hemma och utomlands, 
från Carl August Ehrensvärds visio-
ner�—�”flytta�Stockholm�till�Sicilien,�
bygg en pyramid på Gustav Adolfs 
torg” — till gamla Haga, Berlins 
palats och Slussen.
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På direktionsvåningen 
på plan 26 finns Lennart 
Lindkvists konstverk 
Midgårdsormen skapad 
med inkrustationer i 
sju sorters italiensk och 
spansk marmor.
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