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Gert Wingardh blev inte arkitekt for att forandra
samhallet. Han ville framfor allt gestalta byggnader.
Och han kom tidigt i kontakt med kraften i
stenbrottens tunga maskiner och sprangsalvor.

TEXT PETTER EKLUND FOTO ANNA RUT FRIDHOLM

Gestaltsren

lindsk kalksten pa attonde vaningen. Sten med spar

av liv och tid. Har uppe i entrén till Wingardh Arki-

tekters huvudkontor i Goteborg har kalkstensplattor
lagrat minnen av arbete, méten, glidje och stress. Alltihop finns
i stenen, dven om vi bara kan se det som morkare ytor och horn
dar hénder har strukit, medan méinniskor har passerat. Det dr
stiligt, en gedigen entré till landets mest kinda arkitektkontor.

- Kalkstenen har suttit hari25 ar nu och den aldras vil. Det 4r
tidlosa kvaliteter man vill at med sten, sdger kontorets chef och
grundare Gert Wingardh, landets kanske enda riktigt kinda nu
levande arkitekt.

Hans 37 ar av arkitektur har gett oss villor, inredningar,
kontor, butiker, prisbelonta byggen, flygledartorn, gallerior,
minimalistiska lyxvillor, typhus, radhus, kedjehus och hoghus
som Victoria Tower i Kista. Det planerade Tellus tower i Higer-
sten dr tankt att bli hogre 4n Turning Torso. Wingardh Arkitek-
ter tycks vara overallt. Nu syns han ocksé i tv, som trivsam och
skarpsynt kommentator i serien Husdrommar. Just idag sitter
hanimoten, endag pepprad avmobilens sms, telefonsignaler och
nagra av de 110 medarbetarna som knackar pa rutan till Gerts

arbetsrum. Rummet dr proppat med bocker, old school pappers-
bocker, husbiblar, kaffebordsluntor. I sin Ipad har han kanske
40 arkitekturtidskrifter att blada i. Den historiska och samtida
arkitekturen ir ett stindigt spanningsfilt, savil den italienska
antikens méstare, samt dagens unga husritare. Modeller, skis-
ser, 3d-bilder, pennstreck i hans gra skissbok. I datorerna hos de
sammanlagt 160 medarbetarna pa kontoren i Goéteborg, Stock-
holm och Malm¢ finns d4nnu osedda Wingardhbyggnader och
stadsbilder som véntar pa sin tid, byggtillstind och ménniskor.
Manga svenska stider vill ha sin egen Wingardhare.

- Jag ritar ingenting sjilv, siger han, men dr delaktig i alla
projekt som kontorets generator och varumairkets sjialvklara
kirna, med de nu obligatoriska svarta glasogonen, en sentida
variant av Le Corbusiers glasogonprydda uppenbarelse.

Nir Gert Wingardh hade fatt sitt genombrott med Oijared
Excecutive Country Club, en golfklubb som stod klar 1988, flyt-
tade kontoret hit till storre lokaler under taket pa Kungsgatan
10 A. Gert ritade kontorets entré i 6lindsk kalksten.

- Det dr rasadgad G2-sten, siger han och berittar att han valde
sten som hade sagats, men inte slipats.
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Mellantillstindet innan fiardig produkt, har en vacker, gra-
disig, matt yta. Den moérknar med fukt och d4r mottaglig for yttre
paverkan, precis som lider. Efter alla aren pa kontoret priglas
stenviggarna av en vilsam kinsla, behaglig som en gammal
favoritjacka. Samma vilanvinda skonhet finnside skinnkladda,
vilinsuttna Mario Bellini-stolarna runt Bruno Mathsson-bordet
i konferensrummet. Gert visar pa golvets kalksten, en mer
knottrig och halig kvalitet.

- Det 4r hyvlad kalksten. Den anvinds ofta i golv for att ytan
paminner om de skador som smasten och grus gor pa golv.

Sadana enkla forklaringar kan ligga bakom vissa material-
val, som blir en estetik som har foljt Wingardh i manga ar.

- Vi har anvint den gra stenen i ritt manga projekt. Mina
medarbetare dr lite trotta pa den nu, men jag gillar material som
far en vacker patina, siger han och berittar lyriskt om slitna
stentrappor, dir stegen under flera arhundraden skalats ur och
notts blanka av fotsteg.

i backar tillbaka till ett stenbrott i Skovde. Gert Win-
gardhs uppvixt niara Gullhogens cementfabrik borde
ha satt spar i hans arkitektur. Han vrider sig lite infor
amatorpsykologin, men berittar om livet pa Billingens vildiga
as som hojer sig over vistgotasliatten. Gerts farfarsfar var gross-

handlare som salde jordforbattringsmedel som inneholl kalk.
Ar 1916 kvittades en spelskuld till honom med ett kalkbrott i
Skovde. Farfar Wingardh sattes att driva brottet och startade
cementfabrik 1924. Gerts pappa blev produktionschef och Gert
sjalv viaxte upp i stan och bodde under nagra ar alldeles vid
stenbrottet. Han tar fram sin Iphone, ”Tillbaks till barndomen
med Google Earth” och letar sig fram till familjens villa, ritad
av Hans-Erland Heineman (1919-2003), en lokal arkitekt mest
kéind for det fina, tegelbruna kulturhuset i Skovde.

- Vi bodde pa randen av kalkbrottet. Det fanns en bick pa
tomten och den blottlade den rodaktiga kalkstenen. Och dar
lekte jag mycket och visst pAminner kalkstenen om Frank-Lloyd
Wrights arkitektur, men den kopplingen ar alldeles for enkel,
skrattar Gert och kikar ner i mobilens lilla satellitbild.

Han minns kalkindustrins kraftiga rorelser.

- Jag fick hinga med min pappa ner i brottet. Som alla barn
var jag intresserad av lastmaskiner, stora dumprar och brottets
spriangsalvor. Man talar om att forsitta berg, det var verkligen sa.
Fabrikens roterugn var 1 300 meter lang, det dr otroliga krafter.

Nagot som ocksa formade honom var de tomma dynamitla-
dor som han fick leka med nere i kdllaren hemma.

- Jag byggde som ett tredimensionellt lego, det hade nog
betydelse for mitt spatiala tinkande senare.

Han minns ocksa tv-program med Frank Lloyd Wright, diar
han sag hans mest berémda hus Falling Water och kinde nagot
slags slaktskap. Moderniteten i fordldrarnas villa var spannande.

anga arkitekter vet tidigt att de ska bliarkitekter, men

Gert hade ingen aning om vad han skulle bli. Han var

konstintresserad, som sin pappa, men insag snart att
han inte hade den talang som kravdes for att bli konstnér, utan
bestdmde sig “ganska pragmatiskt” for att bli konsthandlare. Han
gick Handels i Goteborg och dubbelliste konstvetenskap.

- Dirldste man om arkitektur som om den var konst och jag insag
att arkitektur inte drevs av trauman som konst och blev nyfiken.

Han sokte till Chalmers arkitekturlinje och hittade hem.

Vid den tiden, 1971, befann sig den svenska arkitekturen i
mitten av miljonprogrammet och senmodernismen hérskade.
Arkitektur var framst nytta och samhillsplanering. Eleverna
fick Hans Borgstroms Stenhandboken i nypan, ”den svarta, i
plastband”, som lirde ut hur man arbetade med sten.

Men nya signaler flaggade snart. Snart motte Gert postmo-
dernismens idéer via arkitekten Robert Venturi (f. 1926 som
redan pa femtiotalet hade vint sig mot modernismens kyla i
USA. Han ligger bakom uttrycket “Less is a bore”, en anspelning
pa Mies van Der Rohes berémda maxim ”Less is more”.

Venturi undersokte till exempel Las Vegas som arkitektonisk
upplevelse och teckenmiljo, ett synsitt som ingen brytt sig om
tidigare. Hans bocker Complexity and contradition (1966) och
Lerning from Las Vegas (1972) var viktiga verk i den postmo-
derna nya vagen. Gert liaste och liarde. Postmodernismen lan-
serades som négot dubbelt: dels en elitistisk del, dir referenser
och historiska anspelningar kunde avlisas, dels en populistisk,
inkluderande kodning, en lekfullare frihet in i modernismen,
“en expressiv krydda”, som Wingardh skrev.

- Manga vill skapa arkitektur som samhéllsnytta, men det
var inte min ingang. Jag var framst intresserad av att gestalta
byggnader.
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Wingardh Arkitekters byralandskap ar inrett med
olandsk kalksten, for dess tidlosa kvaliteters skull.

“Jag fick hdinga med min pappa ner i brottet. Som alla barn var
jag intresserad av lastmaskiner, stora dumprar och brottets
sprcingsalvor. Man talar om att forscitta berg, det var verkligen sa.
Fabrikens roterugn var 1 300 meter lang, det ¢ir otroliga krafter.”

ert Wingardhs forsta hus, Villa Hansson (1977) var ett

trihus, fint och typiskt sjuttiotalets "kultiverade” villa-

stil. Det andra huset, Villa Nordh (1978) fick tidens nya
uttryck med spaljéer som bojer sig fritt 6ver en morkgron fasad.
Villan uppmirksammades som ett av de forsta postmoderna
husen i landet. Efter de forsta husen, kom Gert framst att arbeta
med inredningar av butiker, restauranger och hotell, dar post-
moderna citat och 1an var naturligt. Under dessa uppdrag borjade
han pa allvar anvinda natursten. I butikerna ville han markera
ytor diar hinder, varor och pengar mots, till exempel i kassadis-
karnas marmor. Gert jobbade med NK, ritade inredningen pa
Hotel Kramer, "mycket grona marmorsorter och fina mahogny-
arbeten”. Han inredde Hotel Hilton vid Slussen i Stockholm.

- Det dr en av de fi postmoderna hotellinredningar som finns
bevarade. Mycket Carrara, Arabescatomarmor, svarta stenar,
ganska avancerade stenarbeten. Ga ner och titta pa toaletterna
pa Hilton, det 4r mycket fin Carrara dir.

Gert hade nira kontakt med Ahlgrens stenhuggeri i Gote-
borg, en liten firma med ett fint utbud av sten.

- Det var ett skjul med ett par gubbar som knackade och en
massa stenskivor lutade overallt, dammigt som sjutton. Vi var
ofta dir och bldddrade bland stenblocken och sag vilka mojlig-
heter som fanns.

Med tiden sokte sig han bort fran den italienska marmorn
som blev synonym med attiotalslyx. I stéllet sokte han sig till
svensk sten med sin kidrvare och lugnare attityd. Hans genom-
brottshus, golfklubben i Oijared fran 1988 ir ”valdigt Frank
Lloyd-Wrightig”, med skiktade murverk i rod 6lindsk kalksten.

- Jag var irriterad pa alla golfklubbar som lade in skyddande
nélfiltsmattor. Det sag for hemskt ut och jag lade i stillet golvet i
riktigt tjock sten.

Nar klubbhuset stod klart som ett artificiellt stenlandskap
omgivet av glas, fick det bade Kasper Salin-priset och Stenpriset.

I Villa Nilsson, ritad 1989, ligger trappor av flammad bohus-
linsk granit med handsprickta kanter. En viktig inspirations-
killa 4r hir den italienska arkitekten Carlo Scarpa (1906-1978).

- Han hyllade skarven mellan olika material och hade idéer
om det viktiga i det som handen beror, till exempel handtag.
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Vy 6ver Goteborg
fran kontorsfonstret.

En typisk Scarpaidé ar att lata stenmaterialet i skivorna
vara tydligt, liksom travat med maximalt varierade kanter
och tydliga skarvar. Hiar har den bohuslinska stenen fatt vara
kvar inomhus, man passerar mellan klippor i entrén, en vacker
koppling mellan natur och byggnad. Man kan anvédnda sten i
hus, men man kan ocksa bygga hus bland sten. Wingardhs Villa
Astrid (2002) ir ett "paragrafhus”, dir tva vaningar inte accep-
terades i omgivningen, utan i stéillet springdes ner i klippan, ett
snyggt bunkerbygge med svart plat mot klipporna, vindskyd-
dad innergard och 6ppen fasad utat mot havet.

Gert Wingardhs eget hus i Tofta ndra Marstrand ar ett utbyggt
soldattorp fran 1600-talet, insmuget i klipplandskapet. Alla sina
somrar har han tillbringat pa Vistkusten bland Bohuslans klippor.

- Klipporna dr sommar, ledighet och frihet, sa det dr positiva
signaler.

Man kan ocksa klid hus med sten. Villa W (2009) utanfor
Goteborg r ritad for en konstsamlande familj, en hybrid mellan
hem och galleri. Det ar ett av Wingardhs stiligaste privathus,
med fasader och tak kladda i svart skiffer fran Wales.

Gert berittar om det vildiga brottet Penhryn som har levere-
rat nistan alla skiffertak i Europa. 2 000 man slet i jittegropen
och dgarfamiljen blev en av Englands rikaste. Stendammet fran
klyvningen och stora sigmaskiner skordade manga silikosoffer.

- Langst ner dr det en hamn, sedan en elandig arbetarforstad
iskuggan av berget och hogst upp ett gigantiskt hal dir man har
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Gerts handavtryck
sager mer an tusen ord.

brutit skiffer sedan 1700-talet. Dir sitter gubbarna och sitter kil
till stenen och klyver ut 8-10 millimeter tjocka stenar, ett yrke
kallat "slate splitter”.

I ett annat brott fanns en morkare skiffer, som kunde pole-
ras och den varianten anvindes till Villa W. Fran ett centrum
striacker sig huset at alla hall med kuber och stora fonster, ett
spinnande exempel pa ett konsekvent anvindande av natur-
sten, dir skiffrets levande klovyta fangar ljuset. En svart, gatfull
ask, fylld med konst.

et dr bradis pa kontoret. Gerts fru, Karin Wingardh,

som ocksé arbetar hir, viantar i bilen nere pa gatan.

Gert tar en sista sving bland borden, kikar i en dator,
klarar ut en detalj, later handen dra ¢ver kalkstenen pa vig ut i
trapphuset.

- Hej, kul, vi hores..

Och han ar borta, skissblocket i en viska, nira tillhands niar
idéerna dyker upp. En arbetsdag dr over, ett silverregn faller
over Goteborgs takpannor, plattak och gator, ner 6ver stenligg-
ningen.

Fotnot: Gert Wingardhs arkitektur finns samlad i frémst tva bécker:
Trettio ars arkitektur genom fyra decennier (R6hsska museet 2007)
och Fresh (Arvinius 2013), dér senare verk presenteras. [ |
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“Léngst ner cir det en hamn,

sedan en elcindig arbetarforstad
Iskuggan av berget och hbgst upp
ett gigantiskt hdl ddr man har
brutit skiffer sedan 1700-talet.
Dir sitter gubbarna och
sctter Kil till stenen...”




